第24章 威尼斯入围
七月底，中影的结算款项如约到帐。
第一笔八百万打入了星辉熠熠影视公司的对公帐户，林华新看到银行简讯提醒时，手指都有些发颤。
他拿著手机，快步走进林青辉的书房。
林青辉正靠在椅子上，闭目听著一段电影原声，手指在扶手上无意识地敲著节拍。
“青辉，钱到了。”
“知道了。”林腾辉坐直身体，“兰州那边，可以去签合同了。”
林华新翻开自己的笔记本，再次確认：“六月谈到现在，前几天终於达成个大概，和你给的条件差不多，我说下，可以就按这个去签了。他们同意我们投资並主导创作，但要求保留《梁祝》舞剧的署名权，並且在申报国家级奖项时，必须以兰州歌舞剧院为主体。”
“可以。”林青辉点头，这些都是他早就预料到的。
“收益方面，”林华新继续说，“舞台剧版本的所有收益，我们占六成，他们四成，他们有演出权。但这部剧的所有影视改编权，完全归我们公司所有，他们无权干涉。”
“嗯，就这样办。还有他们什么时候能排出来？”
“现在打款过去，预计三个月后可以进行试演，顺利的话，年底就可以开始演出了。”
“很好，等后面好了你要通知我，我到时过去看看。”
“那投资款……”
“首期两百八十万，现在就转过去，让他们先把班子搭起来，演员选好。”林青辉的语气不容置疑，“钱要在刀刃上，告诉苏院长，我只要最好的舞者，最好的编曲，最好的舞美。”
“明白。”
林华新应了一声，转身出去安排。他跟在林青辉身边越久，越能感觉到这个表弟身上那种举重若轻的掌控力。几百万的投资，从他嘴里说出来，就像是决定中午吃什么一样简单。
而这一切，都只是为了给一个女孩，拍一部电影的前置舞台剧。
与此同时，威尼斯国际电影节的入围名单也悄然公布。
《海边的鮁鱼圈》赫然在列，再次入围主竞赛单元，衝击金狮奖。
消息传回国內，电影圈再次炸开了锅。
各大媒体纷纷刊载：
《奇蹟再现！19岁林青辉携新作闪耀威尼斯，角逐金狮！》
《中国电影新势力崛起！金棕櫚导演林青辉新作再闯三大电影节！》
《速度与激情！林青辉导演新作《海边的鮁鱼圈》入围威尼斯主竞赛！》
《业界震动！中国最年轻导演林青辉不到半年再获国际顶级电影节青睞！》
“林青辉这小子，真是个妖孽！”
田状状办公室里，他接了无数恭贺电话，脸上掛著止不住的笑意。
“老田啊，你真是捡到宝了！这才多久，又一部入围三大，还是主竞赛！”
“眼光毒辣，佩服佩服！”
电话那头，老友们的声音带著艷羡。
田状状只是笑，不多言。他心里清楚，林青辉已经不是“捡到宝”那么简单，他就是宝藏本身。
“坎城之后又威尼斯，这小子是要把三大电影节全拿一遍的节奏啊！”崔新秦在表演系办公室里，跟同事们议论著，语气里满是骄傲。
骄傲之后又嘆了口气：“你说他要是能拿个影帝该有多好...”
“他才多大？十九岁！这让那些拍了几十年电影的老傢伙们怎么活？”
有人感嘆，有人嫉妒。
京郊，陈凯歌的《无极》工作室里，他正与团队围坐，討论著剧本的最后细节和选角事宜。这部东方魔幻巨製，正在紧锣密鼓的筹备之中。
当助理將报纸递过来，指著“林青辉入围威尼斯”的標题时，陈凯歌的动作微微一顿。
“哦？速度倒是快。”陈凯歌的声音听不出情绪，只是淡淡地说，“年轻人的衝劲，確实势不可挡。”他没有再多评价，只是转头看向远处的概念图，眉头微不可察地皱了下。
京都，刚忙碌完奥运会会徽彩排的张艺谋，在听到这个消息时，脸上露出了欣赏的笑容。
“好啊，这是好事。”他对身边的工作人员说，“中国电影需要更多这样的年轻人。有衝劲，有想法。”
他没有丝毫的嫉妒，反倒有种长江后浪推前浪，一代更比一代去的格局，乐见其成。
而此刻，在京城某个简陋的电影工作室里，陆川正盯著《我和藏羚羊——冰河在这里流过》，边看边记笔记。他上一部电影《寻枪》在去年上映后口碑两极，很多人认为这部片是姜文作品，他不服。他正全力投入下一部作品的筹备，这次不打算找姜文，他自己来。
手机铃声响起，是圈內一个相熟的影评人打来的。
“老陆，你听说了吗？林青辉那小子，又入围威尼斯主竞赛了！”
陆川握著手机的手猛地一紧。
“什么？！”他声音拔高，不敢置信。
“《一次別离》才拿了金棕櫚多久？他第二部片子就又入围了！这小子是开了掛吧！”电话那头的声音带著抑制不住的惊嘆。
陆川的心臟剧烈地跳动起来，一种难以言喻的复杂情绪瞬间涌上心头。震惊、错愕、难以置信，以及，一丝丝难以抑制的嫉妒。
他才刚在电影圈站稳脚跟，为了《寻枪》耗尽眼泪水和尊严，而一个十九岁的毛头小子，竟然能如此轻易地达到他梦寐以求的高度。
“十九岁……这可能吗？”陆川的声音变得沙哑，他死死盯著电脑屏幕上跳动的画面，仿佛想从中找到某种答案，“会不会……是有人代拍的？或者，是田状状在背后给他铺路太狠了？”
他语气里的怀疑和不甘，几乎要溢出来。
电话那头沉默了一下，然后传来一句无奈的嘆息：“谁知道呢。反正，现在圈里都传遍了，这小子，已经一飞冲天势不可挡了。”
陆川掛了电话，脸色铁青。他猛地站起身，在狭小的屋子里来回踱步，心头的妒火几乎要將他吞噬。
他目光落在了电脑屏幕上，下一部电影的剧本，已经在他的脑海里渐渐成形。
八月初的京都，暑气蒸腾。
寧昊回来的时候，整个人像是在山西的煤堆里滚了一圈。
皮肤被晒得黝黑，头髮乱糟糟地结著块，身上那件t恤已经看不出本来的顏色，浑身都散发著一股尘土与汗水混合的奇特味道。
但他那双眼睛，亮得惊人。
林青辉把他约到北电附近一家烟火气十足的烧烤店，点了两大盘羊肉串和几瓶冰啤酒。
“活著回来了？”林青辉递给他一瓶啤酒。
“那可不。”寧昊仰头灌下大半瓶，冰凉的液体顺著喉咙滑下，他舒畅地打了个嗝，“片子拍完了，累得跟孙子似的，但也痛快！”
他从隨身的破布包里掏出一堆dv带，小心翼翼地码在桌上，像是码放著一堆金条。
“素材都在这了，等我剪出来，绝对让你开眼。”他的语气里满是抑制不住的兴奋和自豪，“你那八万块，一分没糟蹋。”
“接下来什么打算？”林青辉没在意那八万。
“先剪片子，然后筹备下一部唄。”寧昊拿起一串羊肉，狠狠咬了一口，含糊不清地说，“这次想拍点更有诗意的。”
“诗意？”林青辉看著他，“你身上这股子烟火气，不去拍点更接地气的，可惜了。”
寧昊动作一顿，抬眼看他。
“我倒是有个別的剧本，商业片的。”他挠了挠头，似乎有些不好意思，“挺乱的，就是瞎想。”
“说说看。”
“就……一块翡翠，在一个快倒闭的工厂里。”寧昊的眼睛又亮了起来，他放下肉串，开始用手在油腻的桌子上比划，“工厂想靠这个搞个展览翻身，结果来了好几拨人想偷这块石头。有国际大盗，有本地的笨贼，还有厂子里的保安……”
他越说越快，越说越兴奋。
“我想让这些线索拧在一起，最后在一个地方『砰』的一声，全炸开。特乱，特巧，特荒诞。”
林青辉心里一动。
来了。
他没有直接点破，而是顺著寧昊的话往下问：“有点意思。那个保安，你想让他干嘛？”
“保安？就一个倒霉蛋唄，想保护石头，结果越搞越砸。”
“不。”林青辉摇了摇头，他拿起一根串签，在桌上画了一个圈，圈住了寧昊比划的那个代表“保安”的位置，“他不能只是个倒霉蛋。他得是主角，是所有混乱的中心。一个被生活逼到墙角的小人物，突然被卷进一个巨大的漩涡里，他所有的挣扎，才最有劲。”
寧昊愣住了，他呆呆地看著桌上那个被油渍和签子划出的圆圈。
林青辉的声音，像一把钥匙，捅进了一扇他自己还没找到锁孔的门。
“笨贼也得有故事，他们为什么偷？国际大盗就一定要高科技吗？说不定他用的是最蠢的办法。”
“还有那块石头，它本身不重要，重要的是所有人都觉得它重要。这才是最可笑的地方。”
寧昊的呼吸开始变得急促，他看著林青辉，眼神里从最初的分享，变成了震惊和狂热。
林青辉说的每一个点，都精准地敲在他灵感的g点上。那些模糊的、零散的念头，被瞬间串联、点燃。
“《绿草地》可以往后放放。”林青辉看著他，一字一句地说。
“先拍这个。”
“你这个拍出来，先吃饱饭，再考虑艺术追求。这部片投资我给你投了。”
第一笔八百万打入了星辉熠熠影视公司的对公帐户，林华新看到银行简讯提醒时，手指都有些发颤。
他拿著手机，快步走进林青辉的书房。
林青辉正靠在椅子上，闭目听著一段电影原声，手指在扶手上无意识地敲著节拍。
“青辉，钱到了。”
“知道了。”林腾辉坐直身体，“兰州那边，可以去签合同了。”
林华新翻开自己的笔记本，再次確认：“六月谈到现在，前几天终於达成个大概，和你给的条件差不多，我说下，可以就按这个去签了。他们同意我们投资並主导创作，但要求保留《梁祝》舞剧的署名权，並且在申报国家级奖项时，必须以兰州歌舞剧院为主体。”
“可以。”林青辉点头，这些都是他早就预料到的。
“收益方面，”林华新继续说，“舞台剧版本的所有收益，我们占六成，他们四成，他们有演出权。但这部剧的所有影视改编权，完全归我们公司所有，他们无权干涉。”
“嗯，就这样办。还有他们什么时候能排出来？”
“现在打款过去，预计三个月后可以进行试演，顺利的话，年底就可以开始演出了。”
“很好，等后面好了你要通知我，我到时过去看看。”
“那投资款……”
“首期两百八十万，现在就转过去，让他们先把班子搭起来，演员选好。”林青辉的语气不容置疑，“钱要在刀刃上，告诉苏院长，我只要最好的舞者，最好的编曲，最好的舞美。”
“明白。”
林华新应了一声，转身出去安排。他跟在林青辉身边越久，越能感觉到这个表弟身上那种举重若轻的掌控力。几百万的投资，从他嘴里说出来，就像是决定中午吃什么一样简单。
而这一切，都只是为了给一个女孩，拍一部电影的前置舞台剧。
与此同时，威尼斯国际电影节的入围名单也悄然公布。
《海边的鮁鱼圈》赫然在列，再次入围主竞赛单元，衝击金狮奖。
消息传回国內，电影圈再次炸开了锅。
各大媒体纷纷刊载：
《奇蹟再现！19岁林青辉携新作闪耀威尼斯，角逐金狮！》
《中国电影新势力崛起！金棕櫚导演林青辉新作再闯三大电影节！》
《速度与激情！林青辉导演新作《海边的鮁鱼圈》入围威尼斯主竞赛！》
《业界震动！中国最年轻导演林青辉不到半年再获国际顶级电影节青睞！》
“林青辉这小子，真是个妖孽！”
田状状办公室里，他接了无数恭贺电话，脸上掛著止不住的笑意。
“老田啊，你真是捡到宝了！这才多久，又一部入围三大，还是主竞赛！”
“眼光毒辣，佩服佩服！”
电话那头，老友们的声音带著艷羡。
田状状只是笑，不多言。他心里清楚，林青辉已经不是“捡到宝”那么简单，他就是宝藏本身。
“坎城之后又威尼斯，这小子是要把三大电影节全拿一遍的节奏啊！”崔新秦在表演系办公室里，跟同事们议论著，语气里满是骄傲。
骄傲之后又嘆了口气：“你说他要是能拿个影帝该有多好...”
“他才多大？十九岁！这让那些拍了几十年电影的老傢伙们怎么活？”
有人感嘆，有人嫉妒。
京郊，陈凯歌的《无极》工作室里，他正与团队围坐，討论著剧本的最后细节和选角事宜。这部东方魔幻巨製，正在紧锣密鼓的筹备之中。
当助理將报纸递过来，指著“林青辉入围威尼斯”的標题时，陈凯歌的动作微微一顿。
“哦？速度倒是快。”陈凯歌的声音听不出情绪，只是淡淡地说，“年轻人的衝劲，確实势不可挡。”他没有再多评价，只是转头看向远处的概念图，眉头微不可察地皱了下。
京都，刚忙碌完奥运会会徽彩排的张艺谋，在听到这个消息时，脸上露出了欣赏的笑容。
“好啊，这是好事。”他对身边的工作人员说，“中国电影需要更多这样的年轻人。有衝劲，有想法。”
他没有丝毫的嫉妒，反倒有种长江后浪推前浪，一代更比一代去的格局，乐见其成。
而此刻，在京城某个简陋的电影工作室里，陆川正盯著《我和藏羚羊——冰河在这里流过》，边看边记笔记。他上一部电影《寻枪》在去年上映后口碑两极，很多人认为这部片是姜文作品，他不服。他正全力投入下一部作品的筹备，这次不打算找姜文，他自己来。
手机铃声响起，是圈內一个相熟的影评人打来的。
“老陆，你听说了吗？林青辉那小子，又入围威尼斯主竞赛了！”
陆川握著手机的手猛地一紧。
“什么？！”他声音拔高，不敢置信。
“《一次別离》才拿了金棕櫚多久？他第二部片子就又入围了！这小子是开了掛吧！”电话那头的声音带著抑制不住的惊嘆。
陆川的心臟剧烈地跳动起来，一种难以言喻的复杂情绪瞬间涌上心头。震惊、错愕、难以置信，以及，一丝丝难以抑制的嫉妒。
他才刚在电影圈站稳脚跟，为了《寻枪》耗尽眼泪水和尊严，而一个十九岁的毛头小子，竟然能如此轻易地达到他梦寐以求的高度。
“十九岁……这可能吗？”陆川的声音变得沙哑，他死死盯著电脑屏幕上跳动的画面，仿佛想从中找到某种答案，“会不会……是有人代拍的？或者，是田状状在背后给他铺路太狠了？”
他语气里的怀疑和不甘，几乎要溢出来。
电话那头沉默了一下，然后传来一句无奈的嘆息：“谁知道呢。反正，现在圈里都传遍了，这小子，已经一飞冲天势不可挡了。”
陆川掛了电话，脸色铁青。他猛地站起身，在狭小的屋子里来回踱步，心头的妒火几乎要將他吞噬。
他目光落在了电脑屏幕上，下一部电影的剧本，已经在他的脑海里渐渐成形。
八月初的京都，暑气蒸腾。
寧昊回来的时候，整个人像是在山西的煤堆里滚了一圈。
皮肤被晒得黝黑，头髮乱糟糟地结著块，身上那件t恤已经看不出本来的顏色，浑身都散发著一股尘土与汗水混合的奇特味道。
但他那双眼睛，亮得惊人。
林青辉把他约到北电附近一家烟火气十足的烧烤店，点了两大盘羊肉串和几瓶冰啤酒。
“活著回来了？”林青辉递给他一瓶啤酒。
“那可不。”寧昊仰头灌下大半瓶，冰凉的液体顺著喉咙滑下，他舒畅地打了个嗝，“片子拍完了，累得跟孙子似的，但也痛快！”
他从隨身的破布包里掏出一堆dv带，小心翼翼地码在桌上，像是码放著一堆金条。
“素材都在这了，等我剪出来，绝对让你开眼。”他的语气里满是抑制不住的兴奋和自豪，“你那八万块，一分没糟蹋。”
“接下来什么打算？”林青辉没在意那八万。
“先剪片子，然后筹备下一部唄。”寧昊拿起一串羊肉，狠狠咬了一口，含糊不清地说，“这次想拍点更有诗意的。”
“诗意？”林青辉看著他，“你身上这股子烟火气，不去拍点更接地气的，可惜了。”
寧昊动作一顿，抬眼看他。
“我倒是有个別的剧本，商业片的。”他挠了挠头，似乎有些不好意思，“挺乱的，就是瞎想。”
“说说看。”
“就……一块翡翠，在一个快倒闭的工厂里。”寧昊的眼睛又亮了起来，他放下肉串，开始用手在油腻的桌子上比划，“工厂想靠这个搞个展览翻身，结果来了好几拨人想偷这块石头。有国际大盗，有本地的笨贼，还有厂子里的保安……”
他越说越快，越说越兴奋。
“我想让这些线索拧在一起，最后在一个地方『砰』的一声，全炸开。特乱，特巧，特荒诞。”
林青辉心里一动。
来了。
他没有直接点破，而是顺著寧昊的话往下问：“有点意思。那个保安，你想让他干嘛？”
“保安？就一个倒霉蛋唄，想保护石头，结果越搞越砸。”
“不。”林青辉摇了摇头，他拿起一根串签，在桌上画了一个圈，圈住了寧昊比划的那个代表“保安”的位置，“他不能只是个倒霉蛋。他得是主角，是所有混乱的中心。一个被生活逼到墙角的小人物，突然被卷进一个巨大的漩涡里，他所有的挣扎，才最有劲。”
寧昊愣住了，他呆呆地看著桌上那个被油渍和签子划出的圆圈。
林青辉的声音，像一把钥匙，捅进了一扇他自己还没找到锁孔的门。
“笨贼也得有故事，他们为什么偷？国际大盗就一定要高科技吗？说不定他用的是最蠢的办法。”
“还有那块石头，它本身不重要，重要的是所有人都觉得它重要。这才是最可笑的地方。”
寧昊的呼吸开始变得急促，他看著林青辉，眼神里从最初的分享，变成了震惊和狂热。
林青辉说的每一个点，都精准地敲在他灵感的g点上。那些模糊的、零散的念头，被瞬间串联、点燃。
“《绿草地》可以往后放放。”林青辉看著他，一字一句地说。
“先拍这个。”
“你这个拍出来，先吃饱饭，再考虑艺术追求。这部片投资我给你投了。”