第21章 合作 回国
拍卖会尘埃落定，套房內的香檳气泡尚未完全消散，林青辉本人不喝酒，举著杯气泡水在听著好莱坞公司给出的条件，他们想签下他让他去好莱坞拍电影。
《一次別离》这部电影已经展现出了出色的敘事技巧和画面构图，只要是有点电影审美的都知道这个才19岁的年轻导演，技法上已经不逊色於三四十岁成名导演了。不趁著他刚拍一部身价还没大涨特涨赶快签下合作，等著以后多钱么？
焦点影业（focus features）
环球旗下艺术片厂牌，专攻高口碑、低成本独立电影，擅长冲奥和电影节发行
提供500万-1000万美元中等预算，承诺完全创作自主权（剧本、选角、剪辑终审权）。
分成模式：票房净利润分成15%-20%
签订“1+2”合约（1部导演作品+2部製片项目）
狮门影业（lionsgate）
核心定位：独立製片巨头，主打恐怖、惊悚类型片，擅长dvd市场及低成本商业片
预算800万-1500万美元。
分成与权属：导演享有10%全球票房分成+ dvd收入20%，但需共享ip衍生权（续集需优先执导）
承诺北美1500家影院开画，捆绑旗下电视网（showtime）宣传资源。
附加条款：提供500万美元开发基金用於中国题材项目，支持合拍（如后世《功夫之王》）
索尼影业（索尼/哥伦比亚）
核心定位：好莱坞六大之一，拥有全球发行网，主攻商业与艺术平衡作品。
1500万-3000万美元首作预算，可启用国际明星
【记住全网最快小説站 读好书选 101 看书网，??????????????????.??????超省心 】
8%首周票房分成+ 5%衍生收入，开放索尼特效资源（如《蜘蛛侠》团队）。
长约绑定：3部电影独家合约，首部成功后升级为“索尼影业全球创作者计划”
这是条件最好的三家，在旁的刘晓丽听完眼神里流露出不可思议。她看向林青辉，这个年轻人所创造的奇蹟，已经远远超出了她的认知范围。
他笑了笑，將文件推了回去。
“感谢你们的赏识。能得到好莱坞的青睞，是我的荣幸。”他的语气很客气，但动作却不容置疑。
他顿了顿，目光投向窗外坎城的蔚蓝海岸。
“我还有另一部电影，已经拍完了。它的后期製作，在等我回去。”
眾人愣住了，有人发问：“另一部？什么时候？”
“在我来坎城之前。”林青辉的回答云淡风轻，却像一枚重磅炸弹。
“我打算带它去参加今年的威尼斯电影节。”
“所以，新的合作，等威尼斯之后再谈吧。”
房间內一片寂静。
看著眼前这个十九岁的青年，好莱坞眾高管们能感觉到他不是在待价而沽，也不是在故作姿態。他有著清晰得可怕的规划，一条不被好莱坞的黄金马车所动摇的，属於自己的道路。
这个来自东方的年轻人，他的野心，远不止一座金棕櫚。
虽然有点可惜不能现在就拉著林青辉去做牛做马，但这些好莱坞公司也开始期待威尼斯首映的那部电影，回去后打算开始討论假设威尼斯能再斩大奖的林青辉，该用什么条件拉拢。。
……
三天后，京都国际机场。
当林青辉一行人走出到达通道时，迎接他们的是一片由闪光灯构成的白色海洋。
刺眼的光芒让林青辉下意识地眯起了眼，震耳欲聋的快门声和记者们声嘶力竭的吶喊混杂在一起，形成一股热浪扑面而来。
“林导！看这里！”
“十九岁的金棕櫚得主！请问你现在是什么心情？”
“你的『我来』宣言，被一些人批评为狂妄，你怎么回应？”
“楼燁导演的《紫蝴蝶》颗粒无收，你认为这是不是意味著第六代导演的时代已经过去？”
话筒像一把把利剑，从四面八方递了过来。
陈建兵和蒋文丽经验丰富地护在两侧，脸上掛著得体的微笑。刘一菲第一次经歷这种阵仗，小脸有些发白，下意识地向林青辉身边靠了靠。
林青辉站定，扫视著面前一张张亢奋的脸。他还没有去买墨镜，他决定直面这一切。
他拿起离自己最近的一个话筒，全场瞬间安静下来，只剩下快门声在持续作响。
“谢谢大家。”他的声音透过麦克风，清晰地传遍整个大厅，“心情？很平静。金棕櫚是坎城对《一次別离》的肯定，是属於整个剧组的荣耀。对我个人而言，它是一份认可，更是一份责任。”
他看向那个提问“狂妄”的记者。
“至於那句话，它不是狂妄，是一个承诺。一个对我自己，也是对所有相信中国电影的人的承诺。”
“我来了，就不会轻易离开。”
他的话掷地有声，带著一种不容辩驳的力量。
又有记者尖锐地提起了楼燁。
“楼燁导演？很抱歉，在坎城我没有时间关注其他同行的作品。”林青辉的回答带著一丝恰到好处的疏离，“我只知道，电影节就像一个考场，有人交卷早，有人交卷晚。至於成绩如何，评委和市场会给出最公正的答案。我的精力，只会放在我自己的下一张考卷上。”
这番话，比直接的嘲讽更为诛心。
一个角落里，某个娱乐周刊的记者悄悄关掉了录音笔，他知道，这一期的头版標题有了。楼燁那点阴阳怪气的“家庭狗血剧”论调，在金棕櫚的光环和这番举重若轻的回应面前，已经彻底沦为了一个笑话。
与此同时，京郊某处正在进行开机仪式的片场。
陈凯哥正被一群记者簇拥著，为他的东方魔幻巨製《无极》宣传造势。
有记者见缝插针地问道：“陈导，同为金棕櫚得主，您对年仅19岁的林青辉导演有什么看法？”
陈凯哥整理了一下自己的丝绸围巾，脸上带著標誌性的、洞悉一切的微笑。
“这是中国电影的幸事。年轻人，总是有著最原始的衝动和最锐利的锋芒，能劈开混沌，让世界看到一道光。”他的声音浑厚而富有磁性，充满了长者的气度。
“但，”他话锋一转，“电影，是一条漫长的朝圣路。一时的灵光闪现固然可贵，但能否走完这条路，靠的是持续的思考，是对民族文化根性的挖掘，是对人类命运终极问题的叩问。”
“金棕櫚是一扇门，推开它，看到的是更广阔也更严酷的世界。我们期待这位年轻的导演，能將这道光，变成燎原的火。当然，这需要时间来证明。”
一番话说得滴水不漏，既表达了祝贺，又微妙地將林青辉的成功定义为“一时的灵光”，而將自己摆在了“思考终极问题”的宗师高度。
他身后的《无极》巨幅海报，似乎也在印证著他口中那宏大的“朝圣路”。
而此刻的林青辉，已经坐上了返回市区的车。
车窗外，媒体的追逐战还在上演。
《一次別离》这部电影已经展现出了出色的敘事技巧和画面构图，只要是有点电影审美的都知道这个才19岁的年轻导演，技法上已经不逊色於三四十岁成名导演了。不趁著他刚拍一部身价还没大涨特涨赶快签下合作，等著以后多钱么？
焦点影业（focus features）
环球旗下艺术片厂牌，专攻高口碑、低成本独立电影，擅长冲奥和电影节发行
提供500万-1000万美元中等预算，承诺完全创作自主权（剧本、选角、剪辑终审权）。
分成模式：票房净利润分成15%-20%
签订“1+2”合约（1部导演作品+2部製片项目）
狮门影业（lionsgate）
核心定位：独立製片巨头，主打恐怖、惊悚类型片，擅长dvd市场及低成本商业片
预算800万-1500万美元。
分成与权属：导演享有10%全球票房分成+ dvd收入20%，但需共享ip衍生权（续集需优先执导）
承诺北美1500家影院开画，捆绑旗下电视网（showtime）宣传资源。
附加条款：提供500万美元开发基金用於中国题材项目，支持合拍（如后世《功夫之王》）
索尼影业（索尼/哥伦比亚）
核心定位：好莱坞六大之一，拥有全球发行网，主攻商业与艺术平衡作品。
1500万-3000万美元首作预算，可启用国际明星
【记住全网最快小説站 读好书选 101 看书网，??????????????????.??????超省心 】
8%首周票房分成+ 5%衍生收入，开放索尼特效资源（如《蜘蛛侠》团队）。
长约绑定：3部电影独家合约，首部成功后升级为“索尼影业全球创作者计划”
这是条件最好的三家，在旁的刘晓丽听完眼神里流露出不可思议。她看向林青辉，这个年轻人所创造的奇蹟，已经远远超出了她的认知范围。
他笑了笑，將文件推了回去。
“感谢你们的赏识。能得到好莱坞的青睞，是我的荣幸。”他的语气很客气，但动作却不容置疑。
他顿了顿，目光投向窗外坎城的蔚蓝海岸。
“我还有另一部电影，已经拍完了。它的后期製作，在等我回去。”
眾人愣住了，有人发问：“另一部？什么时候？”
“在我来坎城之前。”林青辉的回答云淡风轻，却像一枚重磅炸弹。
“我打算带它去参加今年的威尼斯电影节。”
“所以，新的合作，等威尼斯之后再谈吧。”
房间內一片寂静。
看著眼前这个十九岁的青年，好莱坞眾高管们能感觉到他不是在待价而沽，也不是在故作姿態。他有著清晰得可怕的规划，一条不被好莱坞的黄金马车所动摇的，属於自己的道路。
这个来自东方的年轻人，他的野心，远不止一座金棕櫚。
虽然有点可惜不能现在就拉著林青辉去做牛做马，但这些好莱坞公司也开始期待威尼斯首映的那部电影，回去后打算开始討论假设威尼斯能再斩大奖的林青辉，该用什么条件拉拢。。
……
三天后，京都国际机场。
当林青辉一行人走出到达通道时，迎接他们的是一片由闪光灯构成的白色海洋。
刺眼的光芒让林青辉下意识地眯起了眼，震耳欲聋的快门声和记者们声嘶力竭的吶喊混杂在一起，形成一股热浪扑面而来。
“林导！看这里！”
“十九岁的金棕櫚得主！请问你现在是什么心情？”
“你的『我来』宣言，被一些人批评为狂妄，你怎么回应？”
“楼燁导演的《紫蝴蝶》颗粒无收，你认为这是不是意味著第六代导演的时代已经过去？”
话筒像一把把利剑，从四面八方递了过来。
陈建兵和蒋文丽经验丰富地护在两侧，脸上掛著得体的微笑。刘一菲第一次经歷这种阵仗，小脸有些发白，下意识地向林青辉身边靠了靠。
林青辉站定，扫视著面前一张张亢奋的脸。他还没有去买墨镜，他决定直面这一切。
他拿起离自己最近的一个话筒，全场瞬间安静下来，只剩下快门声在持续作响。
“谢谢大家。”他的声音透过麦克风，清晰地传遍整个大厅，“心情？很平静。金棕櫚是坎城对《一次別离》的肯定，是属於整个剧组的荣耀。对我个人而言，它是一份认可，更是一份责任。”
他看向那个提问“狂妄”的记者。
“至於那句话，它不是狂妄，是一个承诺。一个对我自己，也是对所有相信中国电影的人的承诺。”
“我来了，就不会轻易离开。”
他的话掷地有声，带著一种不容辩驳的力量。
又有记者尖锐地提起了楼燁。
“楼燁导演？很抱歉，在坎城我没有时间关注其他同行的作品。”林青辉的回答带著一丝恰到好处的疏离，“我只知道，电影节就像一个考场，有人交卷早，有人交卷晚。至於成绩如何，评委和市场会给出最公正的答案。我的精力，只会放在我自己的下一张考卷上。”
这番话，比直接的嘲讽更为诛心。
一个角落里，某个娱乐周刊的记者悄悄关掉了录音笔，他知道，这一期的头版標题有了。楼燁那点阴阳怪气的“家庭狗血剧”论调，在金棕櫚的光环和这番举重若轻的回应面前，已经彻底沦为了一个笑话。
与此同时，京郊某处正在进行开机仪式的片场。
陈凯哥正被一群记者簇拥著，为他的东方魔幻巨製《无极》宣传造势。
有记者见缝插针地问道：“陈导，同为金棕櫚得主，您对年仅19岁的林青辉导演有什么看法？”
陈凯哥整理了一下自己的丝绸围巾，脸上带著標誌性的、洞悉一切的微笑。
“这是中国电影的幸事。年轻人，总是有著最原始的衝动和最锐利的锋芒，能劈开混沌，让世界看到一道光。”他的声音浑厚而富有磁性，充满了长者的气度。
“但，”他话锋一转，“电影，是一条漫长的朝圣路。一时的灵光闪现固然可贵，但能否走完这条路，靠的是持续的思考，是对民族文化根性的挖掘，是对人类命运终极问题的叩问。”
“金棕櫚是一扇门，推开它，看到的是更广阔也更严酷的世界。我们期待这位年轻的导演，能將这道光，变成燎原的火。当然，这需要时间来证明。”
一番话说得滴水不漏，既表达了祝贺，又微妙地將林青辉的成功定义为“一时的灵光”，而將自己摆在了“思考终极问题”的宗师高度。
他身后的《无极》巨幅海报，似乎也在印证著他口中那宏大的“朝圣路”。
而此刻的林青辉，已经坐上了返回市区的车。
车窗外，媒体的追逐战还在上演。